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Karl Waldmann pourrait étre un personnage d’un film d’Orson Welles ou d'une fiction de Borges.
Si son ceuvre est encore mal connue, puisque en un sens il s’agit d’'une ceuvre « nouvelle », elle a
pourtant été créée dans la premiére moitié du XXe siécle, par un artiste inconnu. Il n’a jamais exposé
de son vivant et ne semble pas avoir laissé de traces dans les milieux artistiques de son temps. Ce
n'est qu'aprés la chute du mur de Berlin que son ceuvre devient publique, dans des circonstances
qui doivent beaucoup au hasard. En 1989, sur le « marché des Polonais™ », un journaliste est
infrigué par divers collages et photomontages qu'il juge étonnants. Le vendeur de ces ceuvres le
conduit alors & Dresde oU est entreposé un ensemble remarquable de collages signés K.W., c’est-
&-dire Karl Waldmann, selon les affirmations du vendeur, qui se déclare parent de |'artiste : celui-ci
aurait été un de ses oncles, mais dont il ne savait pas grand chose, sinon qu'il avait disparu depuis
longtemps et que la famille le surnommait « le fou ». L'inventaire des ceuvres a ainsi permis de
dénombrer un millier d’ceuvres attribuables & Karl Waldmann, réalisées semble-t-il au cours d’une
période allant de "avantguerre jusqu’d la fin des années 1950.

Sila qualité et la cohérence du travail de Waldmann sont évidentes, sa biographie plus que lacunaire
entoure |'exhumation de cette ceuvre d'interrogations multiples et de zones d’ombre. En |'état actuel,
pour essayer d'apporter quelques éléments de réponses, il est possible seulement de s'appuyer sur les
ceuvres elles-mémes et sur le contexte historique. Les collages de Waldmann, marqués par les recher-
ches de différents courants avantgardistes de son temps, apparaissent en méme temps violemment
critiques du régime nazi (peut-étre méme d’une certaine Allemagne’) et du régime soviétique. Cette
oeuvre, qui se veut donc politique, est par la caractéristique des préoccupations de nombreux artistes
de cette époque, en particulier de ceux dont Waldmann semble le plus proche formellement, & savoir

* Nom d'un marché qui, aprés la chute du mur, réunit & Berlin de nombreuses personnes venues de I'Est (Russes, Polonais, Ukrainiens,
Allemands de I’Est, efc.) et qui y vendent tout un bric-G-brac en provenance de I'ancien bloc soviétique (montres, insignes militaires, por-
celaine, matériel militaire, efc.).

! Les couleurs récurrentes des ceuvres de Waldmann sont le noir, le rouge et le blanc. Elles renvoient évidemment au drapeau nazi mais
aussi au drapeau de 'Empire allemand (1871-1918) qu’Hitler voulait en quelque sorte ressusciter. Ces trois couleurs étaient fréquemment
employées sur les affiches de la propagande nazie. Le noir est aussi la couleur du deuil, de la mort, le rouge est la couleur du sang.
Par ailleurs, on retrouve ces trois couleurs dans les collages et photomontages d’autres artistes apparentés au Constructivisme.



les artistes du Dadaisme et du Constructivisme. Cette ceuvre, & la fois apparentée aux courants les
plus novateurs de la création et développant une critique politique radicale, pourrait sembler une
cible idéale pour les régimes totalitaires nazis et soviétiques prompts & pourchasser et réprimer les
artistes n’entrant pas dans les schémas de I'art officiel. Beaucoup d'artistes ont di s’exiler, d'autres
ont été tués, internés, déportés. Combien ont préféré mettre un coup d'arrét & leur production ou ne
pas rendre leurs ceuvres publiques 2 Peut-étre était-ce aussi le cas de Karl Waldmann - ce qui a pu
ainsi enfermer son ceuvre dans une situation paradoxale, celle d'une production éminemment critique
mais qui n'est pas montrée, c’est-a-dire qui ne peut accomplir son action critique...

Il n’est pas question ici de vouloir établir de certitudes. Ce qui reste de Waldmann est une ceuvre
d’autant plus étrange qu’elle se limite (& I'exception d'une sculpture : kw1200, p.164) & une forme
d’expression particuliére et presque marginale : le collage. Aucun document ne vient attester I'in-
térét de Waldmann pour tel ou tel artiste, tel ou tel courant. Cependant, en dehors des relations
évidentes entre ses travaux et le Dadaisme ou le Constructivisme (et, dans une certaine mesure,
le Surréalisme), il est possible de décrire le monde culturel et artistique qui a pu éventuellement
faire émerger cette ceuvre — ceci n’étant possible que si cette description ne prétend pas composer
autre chose qu’une sorte de fiction.

Les premiers travaux identifiés de Waldmann remonteraient aux années d’avant-guerre, période
prolifique en ruptures et inventions. Avant cette date, le Fauvisme, accentuant les chocs, les vitesses,
les discontinuités, le schématisme des lignes, favorise une construction expressive qui met au premier
plan 'intensité de la couleur. Au méme moment, en 1905, quatre étudiants en architecture fondent
a Dresde - ville de naissance supposée de Waldmann — le groupe Die Briicke, dont le credo ar-
tistique est proche de celui des Fauves. Les fondateurs de Die Briicke se singularisent pourtant par
d’autres références (Munch), par une recherche plus marquée de I'expressivité et par un intérét plus
radical pour les « arts primitifs » (sculptures d’Afrique et d’Océanie — Dresde possédait un musée
d’ethnographie). Nous ne savons pas si Waldmann a fréquenté |'ceuvre de ces artistes. Cependant,
méme si les différences sautent aux yeux et qu'il serait absurde de dire que Waldmann fait partie
des artistes Fauves ou qu'il reprend les recherches de Die Briicke, il est possible de constater dans
ses collages des choix qui résonnent avec ceux du Fauvisme ou de Die Briicke : engagement dans
la « construction » aux dépens de la « représentation », primauté de |'expressivité, composition par
aplats et discontinuités, espace « plat », référence aux « arts primitifs ». Il est vrai aussi que ces
principes se retrouvent, sous d'autres formes, dans d’autres courants artistiques auxquels Waldmann
semble plus nettement lié.

Plusieurs villes d’Allemagne, au début du XXe siécle, sont des foyers artistiques actifs, en particulier
Dresde, ainsi que Berlin ou Munich qui concentre alors divers courants artistiques allemands mais
aussi venus de |'Ouest et de |'Est. Jawlensky et Kandinsky y créent en 1909 la Neuve Kinstlerverei-



nigung oU sont exposées des toiles de Braque, Vlaminck, Picasso, Derain, Rouault, etc. C'est égale-
ment & Munich qu’est fondé le groupe Der Blaue Reiter. Des publications d'art contemporain, plus
ou moins éphéméres, sont diffusées. Durant ces années, en Allemagne, et en particulier & Berlin, se
développe le courant expressionniste, marqué par une forte contestation de I'ordre établi, des valeurs
bourgeoises, de la tradition esthétique, de la morale sociale?. Quelques années plus tard, en 1919,
I'architecte Walter Gropius crée & Weimar la fameuse école du Bauhaus® ob une place importante
est accordée aux recherches constructivistes (fondamentales dans I'ceuvre de Waldmann), gréce
en particulier & la présence de Laszlo Moholy-Nagy. Il faudrait ajouter & ces directions artistiques
multiples les ruptures opérées en musique (Stravinsky, Schénberg), en littérature, en architecture ou
celles liées & la publication des écrits de Freud.

Les travaux de Karl Waldmann se rapprochent essentiellement des ceuvres dadaistes et constructi-
vistes. Le Dadaisme, né a Zurich en 1916, est d’abord un état d’esprit et une maniére d'étre faits
d’insolence, d’humour, de négation des valeurs bourgeoises — des valeurs traditionnelles aussi bien
sociales qu'esthétiques —, d’exaltation du non-conformisme et de la révolte. Les dadaistes se pré-
senfent & la fois comme un groupe de créateurs et de contestataires de |'ordre social, la création
sous foutes ses formes étant mélée & la critique sociale. C'est sur ce point, déja, que Waldmann est
proche du Dadaisme. Une autre caractéristique du Dadaisme, liée au refus des régles établies et des
conventions, est la recherche systématique de nouveaux moyens créatifs et de nouveaux matériaux :
les frontiéres entre les arts sont abolies, des peintres écrivent et des écrivains peignent et |'on peut étre
& la fois peintre et poéte (Picabia) ; le hasard est utilisé comme un moyen de création ; les dadais-
tes emploient de maniére privilégiée des matériaux de la vie courante (ficelle, images découpées,
journaux, objets — les ready-made de Duchamp -, affiches, etc.) ou liés aux nouvelles technologies
(pellicules, photographie, machines), voire méme des matériaux jusque l& dévalorisés dans le champ
de la création artistique et dans la société, comme des déchets trouvés dans des poubelles. Kurt
Schwitters (qui résida & Dresde au milieu des années 1910) est certainement le parfait exemple de
I'artiste dadaiste : a la fois peintre et poéte, il méne des recherches aussi bien en architecture que
dans la conception thédtrale ; délaissant les moyens habituels de la peinture, il crée une ceuvre trés
forte basée sur I'exploitation artistique des détritus rejetés par la société industrielle et urbaine (ses
excréments en quelque sorte, comme dans le roman Les Météores de Michel Tournier...), créant des

2 |’Expressionnisme allemand est caractérisé, en peinture, par des compositions trés synthétiques et dynamiques, insistant
aussi bien sur la sensualité que sur ['expression de la vie urbaine moderne — éléments que I’on retrouve dans les collages
de Waldmann (kw604, p.43, kw707, p.133, kw743, p.143)

3 le bétiment du Bauhaus est présent & plusieurs reprises dans les ceuvres de Waldmann (kw?7, p.40)



sortes de sculptures qui sont aussi des collages, allant méme jusqu’a I"accumulation. Un autre artiste
emblématique du Dadaisme serait Raoul Hausmann : n’hésitant pas a écrire des textes politiques,
il développe lui aussi une oeuvre plurielle mélant la peinture, le collage, la sculpture, I'assemblage,
la photographie et le photomontage. Il ne semble pas que Waldmann ait développé son expression
dans des directions aussi diverses que Schwitters ou Hausmann, puisque nous ne connaissons de
lui que des collages et photomontages, mais on retrouve dans son travail des préoccupations qui
le rendent trés proche de ces deux artistes, et des dadaistes en général, dont il connaissait vrai-
semblablement trés bien les recherches : critique sociale et politique mélée & la création artistique ;
inspiration urbaine et technologique (machines, usines, immeubles, etc.) ; utilisation de matériaux
communs ou quotidiens produits par la société industrielle (images découpées, publicités, journaux) ;
procédés du collage et du photomontage ; compositions jouant sur la juxtaposition et créant des
chocs et ruptures semblant laisser une certaine place au hasard (ou du moins & la juxtaposition
d'éléments hétérogénes) ; humour et ironie féroces de certaines ceuvres ; efc.

L'autre courant artistique que recoupe |'ceuvre de Waldmann est le Constructivisme. Ce mouvement,
né en Russie dans les années 1910, voit le jour au milieu d'un ensemble important de courants
artistiques novateurs. Au début du XXe siécle, la Russie s’ouvre massivement & I'art étranger, en
particulier venu de France. Les artistes russes peuvent découvrir le Cubisme de Braque et Picasso, les
ceuvres de Cézanne ou Matisse, celles de Gauguin, Renoir, Monet, Derain, Degas, etc. Beaucoup
d'artistes russes firent alors le voyage jusqu’a Paris. Cette ouverture favorisa un renouvellement
de I'art en Russie, souvent en produisant des mélanges entre |'art contemporain étranger et des
formes typiquement russes (liées par exemple & I'art populaire ou & celui des icénes). Certains
mouvements russes d’avant-garde se créérent également contre les formes et principes de cet art
importé d'Occident.

Plusieurs artistes russes importants apparaissent : Larionov, Gontcharova, Malevitch, Tatline, Rodt
chenko, efc., et bien sir un grand nombre d’esthétiques et de mouvements divers. Si |'on suppose
que les impressionnistes ont commencé & libérer la peinture de la narration et que cette voie a été
suivie par les artistes qui leur sont postérieurs, alors on peut penser que le futur de I'art est I'abstrac-
tion et, au-deld, I'invention d’une forme esthétique nouvelle. C'est cette idée que I'on retrouve dans
la démarche d'artistes aussi divers que Malevitch, Strzeminski, Tatline, Lissitzky ou Rodtchenko, et

4 Kurt Schwitters désigne ses ceuvres par le qualificatif de Merz. Ce substantif, inventé par lui, ne veut rien dire de par-
ticulier. Ce « mot » est découvert par hasard, & partir d’un collage incluant des découpages : Merz est simplement un
morceau découpé d’une publicité pour une banque (Kommerz und Privatbank). En désignant ces ceuvres par le terme
générique Merz, Schwitters affirme donc le hasard comme un des moteurs de sa création. Mais nous ne pouvons nous
empécher de penser que Merz résonne aussi avec Merde...



c’est la méme idée qui est & la base du mouvement constructiviste.

Concernant I'abstraction, le Constructivisme élabore une théorie de I'ceuvre basée sur les éléments
purs de la couleur, de la ligne, de la matiére et de la forme ; concernant I'invention d’une forme d’art
nouvelle, c’est la rencontre de I'art et de la politique qui concrétise cette idée. Le Constructivisme
rejette la peinture de chevalet et préne la « construction » contre la « représentation » : il ne s’agit plus
de réaliser des « peintures » mais de produire des « constructions ». Cette notion de « construction »
insiste sur 'importance de |"abstraction mais éloigne aussi la création de I'art au sens habituel et la
rapproche de la création utilitaire, celle de I'industriel ou de I'ingénieur. C'est que le Constructivisme,
rejetant un art pour les musées et un public bourgeois plus ou moins cultivé, trop lié & une société
divisée en classes, entend généraliser I'art en le mettant & la portée de tous mais surtout au service
d’une transformation de la société et de la vie. Le Constructivisme russe ainsi compris est inséparable
de I'idéal communiste qui existait alors en Russie : révolution esthétique et politique vont de pair,
I'idée de « construction » pouvant aussi se rattacher & la « construction » d'une nouvelle société®.
Cette relation entre la production artistique et le changement social impliquait certains choix et prin-
cipes esthétiques. La création pour le peuple en fut la conséquence logique (avec, par exemple, la
création d'objets ou de meubles, comme le firent certains artistes), mais il fallait se donner les moyens
d’étre compris d’'une population en majorité inculte et analphabéte : une nouvelle expression et de
nouveaux supports et techniques étaient nécessaires. Si le Constructivisme part de recherches sur une
construction purement abstraite, cellesci sont rapidement mises au service de cet art populaire voulu
par |'enthousiasme politique de I'époque. De nombreux artistes se consacrérent par exemple a la
création d'affiches (I"art dans la rue), découvrant et utilisant de maniére privilégiée la photographie
et le photomontage (reproductions industrielles facilement diffusables). Par 14, ils entendaient utiliser
des éléments du réel (non simplement le « représenter »), éléments de plus facilement « lisibles ».
Lissitzky est, avec Rodtchenko, emblématique de cet intérét. En composant des affiches ou des couver-
tures de revues, il développe un ensemble d’expérimentations et de travaux concernant aussi bien la
typographie que la mise en page selon les principes de |'abstraction constructiviste : texte et images
deviennent des éléments graphiques & part entiére, la construction spatiale suit une organisation
privilégiant I'asymétrie et la diagonale (ce qu'il emprunte aussi au Suprématisme de Malevitch),
créant ainsi un dynamisme puissant. L'ceuvre de Lissitzky, vouée au message révolutionnaire, est en
méme temps |'ceuvre d'un inventeur de possibilités esthétiques et culturelles nouvelles, c’est-a-dire
d'un grand créateur, comme le furent beaucoup de ces artistes « industriels », comme Rodtchenko

5 Cette dimension politique du constructivisme et ses implications artistiques ont été clairement analysées par Nikolai

Taraboukine ; cf. en particulier Nikolai Taraboukine, Du chevalet & la machine (1923), in Le dernier tableau, Editions

Ivrea/Champ libre, 1997.



ou Klutsis, entre autres.

Il est remarquable que tous ces partis pris et choix esthétiques du Constructivisme russe soient présents
dans |'ceuvre de Waldmann, en particulier ceux développés par Lissitzky : tout y est, dans le détail,
des constructions abstraites jusqu’au privilége de la diagonale, de I'emploi fréquent de la typogro-
phie de type « baton » (d'ailleurs également présente sur les affiches nazies) jusqu’a I'exploitation
d'un espace sans volumes, de la recherche du dynamisme par |'asymétrie jusqu’aux choix chroma-
tiques, etc. Waldmann utilise méme dans ses collages certains morceaux découpés des affiches ou
couvertures de livres réalisées par des constructivistes.

Nous disions que tout y est, effectivement, sauf deux choses essentielles. D'une part, les ceuvres de
Waldmann sont critiques vis-&-vis de |'Urss autant que du nazisme, Waldmann — peut-étre plus fidéle a
I'esprit destructeur du Dadaisme, peut-étre plus proche de certains artistes ayant refusé de limiter leur
art aux exigences de la propagande?, ou peutétre encore ayant reconnu dans le communisme russe
ce qu'il avait déja identifié dans la montée du nazisme — ne semblant pas avoir adhéré & |'optimisme
politique de beaucoup d'artistes. D’autre part, ses ceuvres, jamais diffusées, n’ont donc pas été réali-
sées pour la diffusion mais, étrangement, pour rester secrétes. Waldmann n’adhére pas passivement
au Constructivisme : il en adopte certains principes ou codes, c’est pour les retourner et les subvertir.
On peut remarquer qu'il reprend volontiers I'imagerie et les thémes nazis — enfants blonds, athlétes,
performances techniques, portrait d’Hitler, femmes aryennes, hygiéne, typologie raciale, puissance
guerriére, etc. —, mais c’est pour en inverser et détourner la fonction et le sens : prélevés & |'intérieur
d’un discours servant I'apologie du nazisme ils acquiérent pourtant une signification critique. C'est la
méme démarche que |'on peut voir & |'ceuvre avec les éléments repris des thématiques et images de la
propagande communiste : foules, ouvriers, défilés, modernisme technologique, portraits de Trotsky ou
de Staline, etc., servent & développer un « discours » ironique et critique du communisme triomphant.
Autrement dit, dans les deux cas, Waldmann s’intéresse aux signes qu'il soumet & un travail de dé-
tournement, de transformation, d'inversion, les mémes signes acquérant des significations différentes,
en |'occurrence opposées. |l s'agirait certainement d’une des spécificités du travail de Waldmann, sa
démarche se présentant autant comme celle d’un plasticien que d'un sémiologue avisé, opérant une
pluralisation du signe l& oU la propagande nazie ou soviétique (et leurs artistes) considérent le signe
comme toujours identique & lui-méme — opération qui, dans le cas de Waldmann, est sans doute
autant esthétique que politique (la dictature, le totalitarisme étant identifiés & |'unicité ou & I'identité du
signe). Il n’en reste pas moins que |'ceuvre de Waldmann, par son style, par son lien au politique, par
ses matériaux, reste profondément enracinée dans le Constructivisme — un Constructivisme subverti,

¢ De fait, beaucoup de ses collages sont purement abstraits.



paradoxal, puisque toute la dimension fortement politique de I'ceuvre ne sert aucune propagande,
aucune édification morale du peuple : une ceuvre politique paradoxalement privée, une ceuvre dont
la dimension politique est concentrée essentiellement dans un travail sur les signes ...

Waldmann aurait vécu entre le totalitarisme hitlérien et le totalitarisme stalinien, dont le moins que I'on
puisse dire est qu'ils furent hostiles & toute forme d'art libre. Dans le cas du nazisme, |'antisémitisme qui
lui est consubstantiel a d’abord pour effet le rejet et la négation de la part juive de la culture allemande:
de nombreux artistes juifs importants sont dévalorisés, leurs ceuvres sont interdites. En tant que juifs, ils
subissent le port de 'étoile jaune, la spoliation systématique, les restrictions, les brimades et violences
que certains fuient en s'exilant. Beaucoup d'artistes juifs seront déportés et tués dans les camps de la
mort. Le régime hitlérien se déchaine également contre toute forme d’art qui ne correspond pas aux
impératifs de I'idéologie et de la propagande : certains artistes sont persécutés, surveillés par la police
et se voient inferdire de peindre ou d’exposer. Afin d'imposer davantage la répression dans I'art est
promu un art officiel opposé & ce qui est qualifié d'« Art dégénéré » (Entartete Kunsf). Cette notion de
dégénérescence dans |'art, avec I'emploi & dessein d’un terme bio-médical, cadre parfaitement avec
I'idéologie raciale et biologisante nazie : certaines formes artistiques font décliner et mourir I'Allema-
gne. Des centaines d'artistes sont désignés comme « dégénérés » (Kandinsky, Klee, Schwitters, Ernst,
Chagall, Dix, etc.) ainsi que certains mouvements spécifiques, comme le Dadaisme, le Cubisme, le
Surréalisme, le Fauvisme, etc. — c’est-a-dire toute la modernité. A cetfte « dégénérescence » est opposé
un art officiel germanique, mélange d'une sorfe de classicisme « expressionniste » et de thématiques no-
tionalistes et raciales, dont I'exemple le plus connu est le sculpteur Arno Breker. En 1937 est inaugurée
la Grande Exposition de I'art allemand, en présence d’Hitler qui, & cette occasion, jette I'anathéme sur
toutes les formes artistiques novatrices. La méme année est présentée une autre exposition, consacrée
cette fois & « I'art dégénéré », dans le but d'éclairer le peuple sur la « maladie » et la « folie » inhéren-
tes & I'art novateur et de lui inspirer une « saine horreur » de foutes ces « croltes purulentes ». Cette
exposition, composée d’environ cinq cents ceuvres, circula & travers toute |'Allemagne et recut prés
de trois millions de visiteurs. Parmi les artistes allemands représentés dans cette exposition, beaucoup
décidérent de s'exiler : non seulement leur art était bafoué et interdit mais leur vie était en danger.

En Union soviétique la situation ne fut pas meilleure. Si I'abstraction était active en Russie avant la
Révolution d'Octobre (les premiéres ceuvres nonfiguratives de Malevitch ou Tatline datent de 1913),
aprés 1917 elle devint indissociable, dans un premier temps, du nouvel esprit révolutionnaire. Au
méme titre que la religion, I'art existant se voit condamné pour sa complicité avec |'ordre bourgeois
inégalitaire ; la nouvelle société communiste doit créer une forme d'art nouvelle et I'abstraction y est
fortement représentée. Plus largement, beaucoup de mouvements avantgardistes de I'époque voient
dans la Révolution communiste une chance pour la promotion des nouvelles formes artistiques. Ces
aspirations furent tout d'abord accueillies favorablement par le nouveau pouvoir : des expositions sont



organisées, des projets architecturaux sont confiés & certains de ces artistes, les institutions de la pro-
pagande favorisent le rapprochement de I'art et de I'industrie ou utilisent des artistes d’avant-garde,
etc. Cependant, dés la fin des années vingt les choses s'inversent car, rejetant ces formes artistiques
nouvelles, le pouvoir stalinien impose un art officiel auquel chacun doit se conformer. Beaucoup d'ar-
tistes durent s’exiler ou renoncer & leurs recherches, d’autres se pliérent aux exigences du Réalisme
socialiste. D'autres furent déportés et payérent de leur vie. Cet art soviétique n’est d'ailleurs pas sans
ressemblance avec |art officiel nazi : culte du héros national, exaltation de la modernité technologi-
que, représentation incessante des dirigeants, etc. Andrei Jdanov, qui régna sur la propagande et la
culture, haissait particuliérement |'abstraction, d'ou le fait de lui opposer un « réalisme ». Selon lui, I'art
devait servir I'édification morale du peuple et diffuser les valeurs communistes, il fallait donc produire
des images réalistes fortes et immédiatement compréhensibles, contrairement aux réalisations de I'art
abstrait, trop hermétique pour la grande maijorité du peuple, et pour cela qualifié de « bourgeois ».
Avec Jdanoyv, I'abstraction perd sa valeur révolutionnaire et passe dans le camp de I'ennemi & abattre.
Jdanov se donna les moyens policiers de faire régner son nouvel ordre artistique et politique.

L'art officiel soviétique remet au golt du jour un académisme primaire formellement proche de I'art
nazi. Sous |'impulsion de Jdanov, le Réalisme socialiste développe un symbolisme réduit et unilatéral,
l& aussi apparenté aux exigences de |'art nazi : un ouvrier est un ouvrier, un héros est un héros, une
mére de famille est une mére de famille, Staline est Staline, etc. Autrement dit, le symbolisme sovié-
tique est basé sur I'unicité et I'identité du signe immédiatement reconnaissable, exactement comme
le symbolisme national-socialiste — ce qui est, comme nous I'avons souligné, précisément ce que les
collages de Waldmann subvertissent et contredisent.

Les ceuvres de Waldmann mettent effectivement en question les rapports du signe, du sens et de |'identité, dé-
veloppant ainsi une création par définifion anti-nazie et antistalinienne. Mais la démarche de Waldmann ne
se réduit pas & prélever des signes pour leur faire signifier autre chose, leur donner une signification opposée.
S'ily a bien une charge critique menée contre le nazisme et le stalinisme, celleci n’épuise pas les ceuvres. La
question de I'identité, son traitement & partir de 'affirmation d'une pluralité, se prolongent dans ses collages
selon deux autres modalités conjointes. Chaque élément est juxtaposé & un autre élément a priori hétérogéne :
un corps mélé & une machine, un visage oU s'enchdsse du métallique, une cage estle ventre d'une femme oU est
logé unsinge (kw7 12b, p.94), I'animal se combine & |'humain, les régnes s'entrecroisent, des dimensions diver-
gentes se rejoignent, des perspectives sans point de vue unique fonctionnentensemble (legon du Cubisme 2), etc.
Chaque élément fait signe vers un champ déterminé, une réalité que |'on croirait close ou clairement circons-
crite (I'humain, I'animal, I'histoire, le texte, etc.) ; pourtant, Waldmann construit ses collages en juxtaposant
ces éléments hétérogénes qui se combinent pour & la fois brouiller les frontiéres de chaque signe pris en
lui-méme (et donc de chaque champ auquel il se rattache), mais surtout pour construire un signe multiple
fait de la juxtaposition et convergence de fous ces signes hétérogénes — un signe qui ne cesse de bifurquer



en quelque sorte —, juxtaposition et convergence constitutives de chaque ceuvre comme signe multiple et
asignifiant. Bien sir, la lecture historique qui voit dans les ceuvres de Waldmann un « discours » anti-nazi
et antistalinien s'impose avec raison. Mais cette perception & partir de I'histoire estelle suffisante 2 Pour-
quoi tous ces croisements, ces éfranges images d'un interrégne en méme temps humain, animal, guerrier,
machinique, corporel, efc. (kw27, p.45) 2 S'agitil simplement d'un moyen métaphorique, d'un langage
codé 2 Bien que ce niveau soit effectivement présent dans I'ceuvre, il ne peut en constituer & lui seul la totalité
car sinon Waldmann en resterait & ce qu'il refuse : 'unicité et I'identité de la signification, d'un discours qui
se réduirait & une condamnation du fascisme hitlérien et du communisme stalinien, une sorfe de symbolisme
lui aussi unilatéral. Son ceuvre serait alors un discours condamnant un autre discours mais selon le méme
régime signifiant. Or, si I'on sort du point de vue historique et que I'on ne rabat pas I'histoire sur la réalité
de ces collages, on assiste & I'émergence d'ceuvres qui sont autant de signes mais multiples, ambigus, non
fixés et par conséquent asignifiants — signes en eux-mémes hétérogénes et multiples, affirmant leur multi-
plicité pardeld toute signification déterminée. C'est par & que Waldmann sort du régime « totalitaire »
du signe et que son ceuvre se révéle fondamentalement antifasciste” : par une construction de signes qui
ne se limite pas & un bouleversement du sens mais accéde & une neutralisation de la signification...
Nous ne savons pas qui était Karl Waldmann. Le contexte culturel et politique permet uniquement
de relever certaines convergences, d'évoquer des possibilités, de pointer des coincidences. Il permet
surtout de poser des questions. Waldmann a-+il fréquenté les milieux artistiques de son temps (Die
Briicke, les dadaistes, le Bauhaus, etc.) 2 A+il été proche des constructivistes 2 Ou était-ce simplement
un connaisseur trés éclairé 2 Etaitil juif 2 A+l préféré ne pas montrer ses ceuvres pour ne pas subir
la répression 2 S'il a terminé sa vie en Urss, était-ce pour des raisons politiques 2 S'il meurt dans un
goulag, estce pour son manque d’enthousiasme communiste @ Ou & cause de ses ceuvres 2 Tout ce
qui demeure de I'énigme de cet homme ce sont ses collages, une ceuvre matériellement fragile mais
esthétiquement puissante, singuliére, & la fois par la force des images qu’elle donne & voir, par la
synthése qu'elle propose de divers courants artistiques de |I'époque (Dadaisme, Constructivisme, efc.),
par son style impeccable, par son travail particulier et si profond sur les signes.

Jean-Philippe Cazier

7 « Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement :
fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger & dire », Roland Barthes, Lecon, Seuil, 1978,
p. 14. Chez Barthes, ceffe idée d’un « fascisme » de la langue est étroitement liée & la question de I'identité du signe :
si la langue est fasciste, si elle oblige & dire, c’est que le signe linguistique contraint & la signification et & une signification.
Ce qui n'empéche pas Barthes d’envisager, et méme de rechercher, des moyens d'échapper, & l'intérieur de la langue
(et du langage en général), & la signification obligatoire.



